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Domenica 4 dicembre 2022, Milano Valdese 
2^ Domenica di Avvento – Domenica della Diaconia 

 
Predicazione della pastora Daniela Di Carlo 

 

 

Genesi 16, 1-14 (Agar. Nascita d’Ismaele) 

1 Or Sarai, moglie di Abramo, non gli aveva dato figli. Aveva una serva egiziana di nome 
Agar. 2 Sarai disse ad Abramo: «Ecco, il Signore mi ha fatta sterile; ti prego, va’ dalla mia 
serva; forse avrò figli da lei». E Abramo diede ascolto alla voce di Sarai. 3 Così, dopo dieci 
anni di residenza di Abramo nel paese di Canaan, Sarai, moglie di Abramo, prese la sua 
serva Agar, l’Egiziana, e la diede per moglie ad Abramo suo marito. 4 Egli andò da Agar, 
che rimase incinta; e quando si accorse di essere incinta, guardò la sua padrona con 
disprezzo. 5 Sarai disse ad Abramo: «L’offesa fatta a me ricada su di te! Io ti ho dato la 
mia serva in seno e, da quando si è accorta di essere incinta, mi guarda con disprezzo. Il 
Signore sia giudice fra me e te». 6 Abramo rispose a Sarai: «Ecco, la tua serva è in tuo 
potere; falle ciò che vuoi». Sarai la trattò duramente e quella se ne fuggì da lei. 7 L’angelo 
del Signore la trovò presso una sorgente d’acqua, nel deserto, presso la sorgente che è 
sulla via di Sur, 8 e le disse: «Agar, serva di Sarai, da dove vieni e dove vai?» Lei rispose: 
«Fuggo dalla presenza di Sarai, mia padrona». 9 L’angelo del Signore le disse: «Torna 
dalla tua padrona e umiliati sotto la sua mano». 10 L’angelo del Signore soggiunse: «Io 
moltiplicherò grandemente la tua discendenza e non la si potrà contare, tanto sarà 
numerosa». 11 L’angelo del Signore le disse ancora: «Ecco, tu sei incinta e partorirai un 
figlio al quale porrai nome Ismaele, perché il Signore ti ha udita nella tua afflizione; 12 egli 
sarà tra gli uomini come un asino selvatico; la sua mano sarà contro tutti, e la mano di tutti 
contro di lui; e abiterà di fronte a tutti i suoi fratelli». 13 Allora Agar diede al Signore, che le 
aveva parlato, il nome di Atta-El-Roi, perché disse: «Ho io, proprio qui, veduto andarsene 
colui che mi ha vista?» 14 Perciò quel pozzo fu chiamato il pozzo di Lacai-Roi. Ecco, esso 
è tra Cades e Bered. 

In un futuro prossimo devastato dalle radiazioni atomiche e da un drastico calo di 
natalità, dove gli Stati Uniti sono diventati un regime totalitario, nasce la Repubblica di 
Galaad. Tutto si regge sul controllo del corpo femminile e le politiche che vengono attuate 
rendono ogni donna asservita all’uomo per scopi riproduttivi. “Noi siamo dei grembi con 
due gambe, nient’altro: sacri recipienti, calici ambulanti”. Tutte le donne ancora in grado di 
procreare diventano le Ancelle delle famiglie benestanti, mentre quelle più anziane o non 
più fertili vengono trasferite nelle colonie e utilizzate come lavoratrici per lo smaltimento 
dei materiali tossici. Nella Repubblica di Galaad si può professare una sola religione, 
decisa dallo Stato, e il potere assoluto è in mano ai Comandanti, coloro che hanno anche 
il compito di fecondare le Ancelle a disposizione. Sotto i Comandanti si trovano gli Angeli, 
ovvero l’esercito, e poi ci sono gli Occhi, gli agenti segreti. Le donne, private quindi di ogni 
libertà, non hanno accesso all’istruzione, non posseggono nessun bene, non hanno alcun 
tipo di potere decisionale e sono totalmente dipendenti dagli uomini. 
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Questa è la trama del bellissimo romanzo di Margaret Atwood Il ritratto dell’ancella, 
capace ancora oggi di farci pensare e di mettere al centro la questione della libertà 
femminile in merito alla maternità. Nel romanzo, come nel racconto biblico le donne sono 
soggetti solo nel momento in cui garantiscono una discendenza agli uomini. 

Agar e Sarai rappresentano due persone vulnerabili:  
 

 Agar come egiziana, donna e schiava, è emblema di ogni persona esclusa della 
società e privata di identità e non è un caso che sia diventata figura di 
identificazione per il cristianesimo afroamericano e per la teologia post-coloniale;  

 Sarai come matriarca, invece, occupa un ruolo importante all’interno della stirpe 
eletta, la sua vulnerabilità deriva dalla mancata discendenza.  

 Abramo, che come portatore della promessa è coinvolto nella vulnerabilità in modo 
secondario, tramite le due donne, decide di agire in modo passivo demandando 
l’intervento a Dio.  

Le vite delle due donne si svolgono sul campo della tensione tra gerarchie sociali e 
aspettative di genere.  

Per entrambe, non essendo in grado di scavalcare le separazioni e le barriere 
sociali, la sofferenza diventa insopportabile: da parte di Sarai si scarica in modo violento, 
mentre da parte di Agar si traduce nella ribellione che la spinge a fuggire nel deserto. Le 
due vie si separano e un futuro condiviso diventa impossibile.  

Sotto lo sguardo di Dio, Agar si trasforma da oggetto in soggetto capace di 
prendere decisioni. Dal loro incontro nasce un cambiamento reciproco: Dio allarga la sua 
promessa di discendenza alla schiava incinta, mentre lei, l’egiziana, afferma la sua fede 
chiamando Dio per nome.  

Invece di fuggire nel passato cercando rifugio nelle sicurezze della vecchia patria, 
l’Egitto, Agar trova il coraggio di lasciare spazio a un possibile futuro diverso. L’incontro 
con Dio non ha sciolto del tutto i confini culturali, sociali, di genere, che impedivano la 
convivenza tra Agar e Sarai, ma ha comunque aperto la possibilità di continuare il 
percorso di vita nella consapevolezza che i limiti e le barriere non sono assoluti e nella 
speranza che attraversandoli la realtà possa risultarne trasformata.  

La sofferenza causata dall’intreccio tra fertilità biologica e valore delle biografie 
femminili porta Sarai a cercare una via d’uscita, proponendo al marito di fare un figlio con 
la sua schiava personale, pratica comune per coppie che non potevano avere figli 
biologici.  

Sarai e Abramo, non rivolgendole nessuna parola in prima persona, relegano Agar 
allo stato di oggetto, un corpo fertile con il quale intendono risolvere il problema e vincere 
la vergogna sociale del mancato esaudimento della promessa di Dio. Entrambi, non 
soltanto perdono di vista Agar, ma la sua esistenza viene determinata da ciò che i padroni 
decidono per lei.  
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La schiava non appare come soggetto, ma fa da specchio alla paura di Sarai e 
Abramo di rimanere senza figli. Il fatto, poi, che Abramo approvi la proposta di Sarai di 
avere un figlio con Agar suggerisce che egli non considerasse tale opzione un atto di 
sfiducia nei confronti della promessa divina, ma che, al contrario, ritenesse possibile che il 
figlio promesso da Dio potesse nascere dal legame con la schiava.  

Abramo «va» dalla schiava e lei rimane incinta. Agar raggiunge con la maternità 
una nuova consapevolezza. Quando vede di essere incinta rivolge uno sguardo diverso 
alla sua padrona. Il testo ebraico esprime nelle parole vedere e occhio il cambiamento che 
introduce la gravidanza: per Sarai lo sguardo di Agar mette in dubbio le gerarchie delle 
relazioni stabilite e le rivela la sua vulnerabilità, mentre per Agar è il risultato di una 
consapevolezza che rende possibile la sua trasformazione da oggetto in soggetto.  

Sarai, come reazione allo sguardo che crede le venga indirizzato da Agar, si rivolge 
ad Abramo che, in qualità di capo famiglia, è anche giudice nell’ambito domestico. 
Abramo, invece di prendere una posizione propria, affida la responsabilità e quindi anche 
il destino della seconda moglie Agar alle mani di Sarai. La vulnerabilità di Sarai si 
trasforma in violenza legittimata dalle strutture sociali e dal marito contro la schiava, in 
modo tale da rendere la vita insopportabile ad Agar. La donna incinta si oppone alla 
violenza della padrona e fugge.  

L’allontanamento fisico, la sottrazione dalla sfera violenta, è espressione della 
nuova consapevolezza di Agar. Mentre Agar scappa verso l’Egitto, la sua vecchia patria, 
Dio manda il suo angelo a cercarla. L’angelo la trova vicino a una fonte d’acqua. dopo 
l’esperienza di essere stata trattata come oggetto passivo ora Agar, in questa parte del 
testo viene cercata, vista, chiamata per nome. L’incontro con Dio aggiunge alla nuova 
consapevolezza di Agar lo sguardo esterno, necessario per sviluppare una identità 
personale allo stesso modo in cui lo è l’acqua per la sopravvivenza fisica.  

Le domande che le pone l’angelo Agar, da dove vieni e dove vai? esprimono 
l’interesse per la situazione in cui lei si trova e per il suo futuro e la coinvolgono come 
soggetto adulto in un dialogo. Agar non è in grado di immaginare il proprio futuro.  

Il futuro è possibile solo grazie alle promesse dell’angelo, che annuncia la nascita di 
un figlio e la libertà per le generazioni future (versetti 10-12). Includendo una donna – 
schiava di origine egiziana – nella promessa divina, l’annuncio dell’angelo di Dio mette 
contemporaneamente in dubbio le gerarchie sociali, i confini di genere e i limiti culturali. Lo 
sguardo di Dio non alimenta il conflitto, prendendo le parti di Sarai o di Agar, non viene 
guidato dalla volontà di punire il colpevole; ma è uno sguardo riconciliante che cerca 
liberazione e auspica convivenza pacifica.  

Agar alle promesse dell’angelo risponde in due modi diversi (versetti 13-16):  

Con una confessione di fede: Agar da’ un nome a Dio chiamandolo «El Roi» che significa 
Dio che mi vede. Ed Agar è la prima e unica persona della Bibbia a dare un nome a 
Dio/Adonai. 
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Con il porre una domanda rivolta a se stessa: Ho io, proprio qui, veduto andarsene 
colui che mi ha vista? In questa domanda difficile da tradurre si esprime un vedersi 
reciproco nel quale Agar ha trovato una nuova identità nel Dio che l’ha vista.  Dio 
ascoltando Agar ha allargato la sua promessa al di fuori della stirpe eletta. Emblematico, 
in tal senso, è il nome scelto per il futuro figlio di Agar, Ishma’el, che significa proprio «Dio 
ascolta».  

Che Dio possa vedere, come ha visto Agar, ciascuna e ciascuno di noi, e che sia 
possibile per noi, come lo è stato per Agar, confessare la nostra fede chiamando Dio «El 
Roi», Dio che mi vede.  

Amen 

 

 


