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Genesi 16, 1-14 (Agar. Nascita d’Ismaele)

1 Or Sarai, moglie di Abramo, non gli aveva dato figli. Aveva una serva egiziana di nome
Agar. 2 Sarai disse ad Abramo: «Ecco, il Signore mi ha fatta sterile; ti prego, va’ dalla mia
serva; forse avro figli da lei». E Abramo diede ascolto alla voce di Sarai. 3 Cosi, dopo dieci
anni di residenza di Abramo nel paese di Canaan, Sarai, moglie di Abramo, prese la sua
serva Agar, ’'Egiziana, e la diede per moglie ad Abramo suo marito. 4 Egli andd da Agar,
che rimase incinta; e quando si accorse di essere incinta, guardo la sua padrona con
disprezzo. 5 Sarai disse ad Abramo: «L’offesa fatta a me ricada su di te! lo ti ho dato la
mia serva in seno e, da quando si & accorta di essere incinta, mi guarda con disprezzo. Il
Signore sia giudice fra me e te». 6 Abramo rispose a Sarai: «Ecco, la tua serva € in tuo
potere; falle cio che vuoi». Sarai la trattd duramente e quella se ne fuggi da lei. 7 L’angelo
del Signore la trovo presso una sorgente d’acqua, nel deserto, presso la sorgente che e
sulla via di Sur, 8 e le disse: «Agar, serva di Sarai, da dove vieni e dove vai?» Lei rispose:
«Fuggo dalla presenza di Sarai, mia padrona». 9 L'angelo del Signore le disse: «Torna
dalla tua padrona e umiliati sotto la sua mano». 10 L'angelo del Signore soggiunse: «lo
moltiplicherd grandemente la tua discendenza e non la si potra contare, tanto sara
numerosa». 11 L’angelo del Signore le disse ancora: «Ecco, tu sei incinta e partorirai un
figlio al quale porrai nome Ismaele, perché il Signore ti ha udita nella tua afflizione; 12 egli
sara tra gli uomini come un asino selvatico; la sua mano sara contro tutti, e la mano di tutti
contro di lui; e abitera di fronte a tutti i suoi fratelli». 13 Allora Agar diede al Signore, che le
aveva parlato, il nome di Atta-EI-Roi, perché disse: «Ho io, proprio qui, veduto andarsene
colui che mi ha vista?» 14 Percid quel pozzo fu chiamato il pozzo di Lacai-Roi. Ecco, esso
e tra Cades e Bered.

In un futuro prossimo devastato dalle radiazioni atomiche e da un drastico calo di
natalita, dove gli Stati Uniti sono diventati un regime totalitario, nasce la Repubblica di
Galaad. Tutto si regge sul controllo del corpo femminile e le politiche che vengono attuate
rendono ogni donna asservita alluomo per scopi riproduttivi. “Noi siamo dei grembi con
due gambe, nient’altro: sacri recipienti, calici ambulanti”. Tutte le donne ancora in grado di
procreare diventano le Ancelle delle famiglie benestanti, mentre quelle piu anziane o non
piu fertili vengono trasferite nelle colonie e utilizzate come lavoratrici per lo smaltimento
dei materiali tossici. Nella Repubblica di Galaad si puo professare una sola religione,
decisa dallo Stato, e il potere assoluto € in mano ai Comandanti, coloro che hanno anche
il compito di fecondare le Ancelle a disposizione. Sotto i Comandanti si trovano gli Angeli,
ovvero l'esercito, e poi ci sono gli Occhi, gli agenti segreti. Le donne, private quindi di ogni
liberta, non hanno accesso all’istruzione, non posseggono nessun bene, non hanno alcun
tipo di potere decisionale e sono totalmente dipendenti dagli uomini.



Questa € la trama del bellissimo romanzo di Margaret Atwood // ritratto dell’ancella,
capace ancora oggi di farci pensare e di mettere al centro la questione della liberta
femminile in merito alla maternita. Nel romanzo, come nel racconto biblico le donne sono
soggetti solo nel momento in cui garantiscono una discendenza agli uomini.

Agar e Sarai rappresentano due persone vulnerabili:

» Agar come egiziana, donna e schiava, € emblema di ogni persona esclusa della
societa e privata di identita e non e un caso che sia diventata figura di
identificazione per il cristianesimo afroamericano e per la teologia post-coloniale;

» Sarai come matriarca, invece, occupa un ruolo importante all’interno della stirpe
eletta, la sua vulnerabilita deriva dalla mancata discendenza.

» Abramo, che come portatore della promessa € coinvolto nella vulnerabilita in modo
secondario, tramite le due donne, decide di agire in modo passivo demandando
l'intervento a Dio.

Le vite delle due donne si svolgono sul campo della tensione tra gerarchie sociali e
aspettative di genere.

Per entrambe, non essendo in grado di scavalcare le separazioni e le barriere
sociali, la sofferenza diventa insopportabile: da parte di Sarai si scarica in modo violento,
mentre da parte di Agar si traduce nella ribellione che la spinge a fuggire nel deserto. Le
due vie si separano e un futuro condiviso diventa impossibile.

Sotto lo sguardo di Dio, Agar si trasforma da oggetto in soggetto capace di
prendere decisioni. Dal loro incontro nasce un cambiamento reciproco: Dio allarga la sua
promessa di discendenza alla schiava incinta, mentre lei, I'egiziana, afferma la sua fede
chiamando Dio per nome.

Invece di fuggire nel passato cercando rifugio nelle sicurezze della vecchia patria,
I'Eqitto, Agar trova il coraggio di lasciare spazio a un possibile futuro diverso. L’incontro
con Dio non ha sciolto del tutto i confini culturali, sociali, di genere, che impedivano la
convivenza tra Agar e Sarai, ma ha comunque aperto la possibilita di continuare |l
percorso di vita nella consapevolezza che i limiti e le barriere non sono assoluti e nella
speranza che attraversandoli la realta possa risultarne trasformata.

La sofferenza causata dallintreccio tra fertilita biologica e valore delle biografie
femminili porta Sarai a cercare una via d’'uscita, proponendo al marito di fare un figlio con
la sua schiava personale, pratica comune per coppie che non potevano avere figli
biologici.

Sarai e Abramo, non rivolgendole nessuna parola in prima persona, relegano Agar
allo stato di oggetto, un corpo fertile con il quale intendono risolvere il problema e vincere
la vergogna sociale del mancato esaudimento della promessa di Dio. Entrambi, non
soltanto perdono di vista Agar, ma la sua esistenza viene determinata da cio che i padroni
decidono per lei.



La schiava non appare come soggetto, ma fa da specchio alla paura di Sarai e
Abramo di rimanere senza figli. Il fatto, poi, che Abramo approvi la proposta di Sarai di
avere un figlio con Agar suggerisce che egli non considerasse tale opzione un atto di
sfiducia nei confronti della promessa divina, ma che, al contrario, ritenesse possibile che il
figlio promesso da Dio potesse nascere dal legame con la schiava.

Abramo «va» dalla schiava e lei rimane incinta. Agar raggiunge con la maternita
una nuova consapevolezza. Quando vede di essere incinta rivolge uno sguardo diverso
alla sua padrona. Il testo ebraico esprime nelle parole vedere e occhio il cambiamento che
introduce la gravidanza: per Sarai lo sguardo di Agar mette in dubbio le gerarchie delle
relazioni stabilite e le rivela la sua vulnerabilita, mentre per Agar € il risultato di una
consapevolezza che rende possibile la sua trasformazione da oggetto in soggetto.

Sarai, come reazione allo sguardo che crede le venga indirizzato da Agar, si rivolge
ad Abramo che, in qualitd di capo famiglia, € anche giudice nellambito domestico.
Abramo, invece di prendere una posizione propria, affida la responsabilita e quindi anche
il destino della seconda moglie Agar alle mani di Sarai. La vulnerabilita di Sarai si
trasforma in violenza legittimata dalle strutture sociali e dal marito contro la schiava, in
modo tale da rendere la vita insopportabile ad Agar. La donna incinta si oppone alla
violenza della padrona e fugge.

L’allontanamento fisico, la sottrazione dalla sfera violenta, & espressione della
nuova consapevolezza di Agar. Mentre Agar scappa verso I'Egitto, la sua vecchia patria,
Dio manda il suo angelo a cercarla. L’angelo la trova vicino a una fonte d’acqua. dopo
'esperienza di essere stata trattata come oggetto passivo ora Agar, in questa parte del
testo viene cercata, vista, chiamata per nome. L’'incontro con Dio aggiunge alla nuova
consapevolezza di Agar lo sguardo esterno, necessario per sviluppare una identita
personale allo stesso modo in cui lo &€ 'acqua per la sopravvivenza fisica.

Le domande che le pone I'angelo Agar, da dove vieni e dove vai? esprimono
l'interesse per la situazione in cui lei si trova e per il suo futuro e la coinvolgono come
soggetto adulto in un dialogo. Agar non € in grado di immaginare il proprio futuro.

[l futuro € possibile solo grazie alle promesse dell’angelo, che annuncia la nascita di
un figlio e la liberta per le generazioni future (versetti 10-12). Includendo una donna —
schiava di origine egiziana — nella promessa divina, 'annuncio dell’angelo di Dio mette
contemporaneamente in dubbio le gerarchie sociali, i confini di genere e i limiti culturali. Lo
sguardo di Dio non alimenta il conflitto, prendendo le parti di Sarai o di Agar, non viene
guidato dalla volonta di punire il colpevole; ma & uno sguardo riconciliante che cerca
liberazione e auspica convivenza pacifica.

Agar alle promesse dell’angelo risponde in due modi diversi (versetti 13-16):
Con una confessione di fede: Agar da’ un nome a Dio chiamandolo «El Roi» che significa

Dio che mi vede. Ed Agar € la prima e unica persona della Bibbia a dare un nome a
Dio/Adonai.



Con il porre una domanda rivolta a se stessa: Ho io, proprio qui, veduto andarsene
colui che mi ha vista? In questa domanda difficile da tradurre si esprime un vedersi
reciproco nel quale Agar ha trovato una nuova identita nel Dio che I'ha vista. Dio
ascoltando Agar ha allargato la sua promessa al di fuori della stirpe eletta. Emblematico,
in tal senso, € il nome scelto per il futuro figlio di Agar, Ishma’el, che significa proprio «Dio
ascolta».

Che Dio possa vedere, come ha visto Agar, ciascuna e ciascuno di noi, e che sia
possibile per noi, come lo e stato per Agar, confessare la nostra fede chiamando Dio «El
Roi», Dio che mi vede.

Amen



