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Ma noi a cosa guardiamo ?

Testo biblico: Numeri 21:4-9

Il viaggio del popolo d'Israele verso la terra promessa, attraverso il deserto, è tutt'altro che una passeggiata. Sono numerosi gli episodi di ribellione che il popolo colleziona nella sua lunga traversata; liberato dalla schiavitù dell'Egitto, man mano che procede in questa ritrovata libertà esprime nei confronti di Dio e di Mosè rancore, astio, amarezza. Molti rimpiangono il tempo precedente quando erano schiavi in Egitto, almeno si mangiava, almeno si stava sicuri. Ora in mezzo al deserto, con la sola manna qui definita «pane leggero», la vita è dura, troppo dura. Il lamento non è più tanto rivolto contro Mosè ma direttamente contro Dio visto come causa di tutti i mali. Il racconto prosegue: Dio mandò dei serpenti velenosi (letteralmente: infuocati) che cominciarono a mordere la gente e molti morivano. Il morso del serpente brucia e qui  c'è un rinvio ad un espressione che troviamo alcuni capitoli prima, sempre nel libro dei Numeri, che di fronte al mormorio del popolo Dio si accese d'ira, il suo fuoco divampò (11,1). Dio è raffigurato nei racconti biblici anche come fuoco; il pruno ardente che si accese di fronte a Mosè è il fuoco della rivelazione mentre in altre occasioni il fuoco di Dio è un fuoco che distrugge.
Quando tra le fila degli israeliti si comincia a morire  scaturisce la confessione di peccato collettiva: «Si- dicono- abbiamo peccato contro Dio» . Implorano  Mosè che interceda presso Dio perchè quel flagello, quel castigo si arresti una volta per tutte.  Da quel dramma sgorga una confessione di peccato che porrà le basi per trasformare la situazione. Ma  la trasformazione richiede un impegno concreto nel fare qualcosa, non è solo un sentimento, un idea, un principio morale; occorre alzare la testa  e guardare a quel serpente di rame o di bronzo ( qui la traduzione è ambivalente) che Mosè su ordine di Dio mette su di un asta . Chi è morso dal serpente se alzerà lo sguardo dirigendolo verso quell'altro serpente dritto sull'asta si salverà. 

Questo errare e correggere la rotta, perdersi e salvarsi, lo si trova anche altrove. Per esempio, quando gli Israeliti decisero di entrare nella terra di Canaan attaccandone gli abitanti (14,40 sgg);  ignorarono il consiglio di Dio che aveva detto di tornare indietro verso il deserto in direzione del Mar Rosso (14,25), e andarono testardamente nella direzione opposta, cercando lo scontro, e vennero sconfitti. Pensavano di portare a termine il loro disegno di conquista senza il consiglio e  l'aiuto di Dio. In altre parole: il peccato è la piena mancanza di fiducia nella capacità di Dio di liberarli, sostenerli, guidarli verso il compimento della promessa fatta ai padri di dar loro la terra promessa.

Nel racconto mitico di oggi dei serpenti nel deserto si ripropone la questione della mancanza di fiducia in Dio. È un tema  presente nelle narrazioni bibliche. Infatti quando il popolo chiede a Mosè che implori Dio che faccia scomparire i serpenti velenosi Dio non toglierà i serpenti ma chiederà a Mosè di forgiarne uno di metallo  da mettere su un asta e chi sarà morso se guarderà in alto verso quel serpente di rame sarà salvato.

In questo racconto  protagonista centrale  è il serpente.  Guardiamolo un momento da vicino. Nel «bestiario biblico» il serpente occupa un posto di rilievo. È un animale con una forte carica simbolica non solo nei racconti fondativi dell'ebraismo e del cristianesimo ma ha una sua rilevanza anche in antiche civiltà. Il serpente che striscia sulla terra è il custode dell'albero della vita. La terra di Dio è sacra e quindi l'animale che più di ogni altro è a contatto con la terra in qualche modo è sacro. Cambia pelle ogni anno quindi è segno di una vita che si rinnova radicalmente, la sua pelle è lucida e questa brillantezza, questo riflettere ha qualcosa di luminoso; in aggiunta a tutto questo ha due occhi penetranti capaci di ipnotizzare la preda ,  due denti aguzzi, con il suo rapidissimo strisciare rappresenta la rapidità, la sveltezza e anche l'astuzia. Gesù dirà «Siate prudenti come i serpenti e semplici come le colombe» (Mt.10,16). È un animale per così dire ambivalente, vita e morte nel serpente si intrecciano, si fondono. Il termine ebraico per dire serpente è nahash utilizzato in Genesi 3, ma qui troviamo anche il serpente definito saraf, (letteralmente: bruciante, caustico) che quando morde e inietta il suo veleno produce un effetto caustico. Saraf contiene la radice di fuoco, dallo stesso termine discende il termine serafini che vivono intorno al Signore. Sì perchè Dio è anche fuoco: il roveto ardente è il fuoco della rivelazione ma poi c'è anche il fuoco del giudizio. Insomma ancora una volta la sapienza biblica riproponendoci l'ambivalenza del serpente ricorda come noi siamo continuamente posti tra due possibilità entrambe percorribili, bisogna decidere da che parte stare ogni giorno...

Il serpente dunque rappresenta la vita e la morte:  paura e allo stesso tempo rispetto verso una potenza mortale. Non è quindi un caso che il rettile sia diventato simbolo della medicina e della farmacia, perchè il veleno in dosi consentite è anche terapeutico. Ricorderete che Esculapio, il prototipo del medico, è ritratto nella mitologia greca con un serpente perchè simbolo di vita e di morte e così il serpente è anche diventato simbolo del soccorso medico o delle farmacie. 

Ma c'è ancora un osservazione approfondita su questo testo che vorrei proporvi. Quel verbo ebraico nabat che  significa  alzare lo sguardo è lo stesso che troviamo nel famoso episodio, che abbiamo ascoltato,  in cui Dio disse ad Abramo :«Guarda il cielo e conta le stelle se le  puoi contare...».  Un commento rabbinico tratto dal Midrash  traduce il verbo nabat con trasportare in alto. Ovvero Dio avrebbe portato Abramo su in alto,  permettendogli così di guardare al suo passato, alla sua storia da un nuovo punto di vista.

Potremmo quindi dire che quel guardare in alto dirigendo lo sguardo al serpente di rame ritto sull'asta significa assumere un nuovo punto di vista. 

Riassumendo: confessi il tuo peccato di sfiducia in Dio e dopo, per acquistare nuova fiducia, dovrai porti diversamente rispetto a prima, per non ricadere nell'errore precedente, e quindi interpretare  la stessa realtà in cui vivi in modo nuovo. Altrimenti detto: i serpenti velenosi sono sempre lì, non se ne vanno proprio; la realtà del peccato che può distruggere  la tua vita è costantemente in agguato pronto a colpirti se gli offri l'occasione, ma tu puoi allontanarti e salvarti.  Da quelle soglia che è poi la nostra soglia quotidiana puoi guardare a Dio e muoverti verso un’altra direzione.

A proposito di questo testo biblico vorrei consigliarvi  la lettura di un libro, un libro di un centinaio di pagine. Scritto da Mario Calabresi il figlio del commissario Luigi Calabresi ucciso alle spalle qui a Milano proprio 40 anni fa nel 1972 mentre apriva la porta della cinquecento a sua moglie Gemma che era incinta. Non vi racconto il libro che mi ha emotivamente coinvolto. 
Mario Calabresi, oggi il direttore della Stampa, aveva due anni quando fu assassinato suo padre, e racconta come di fronte a ciò che era successo non c'era più nessuna voglia di affrontare la vita: del resto c'è chi, vittima del terrorismo di quegli anni, è stato effettivamente distrutto, sepolto dall'oblio e chi invece ha lottato contro la violenza omicida per il rispetto della memoria e per non farsi inghiottire dai rimorsi. Calabresi, da giornalista, lavorerà anche a Repubblica, sulla cui testata Adriano Sofri, ai vertici di Lotta Continua accusato e condannato a 22 anni di carcere come mandante del delitto Calabresi, firma lunghi articoli. È la storia di una famiglia ferita profondamente dal terrorismo che non ha coltivato il rancore, che non ha aperto la porta all'oblio: c'è un breve passaggio del libro che mi ha commosso, quando Mario Calabresi, ancora molto giovane, arrivato in alto in montagna, guarda la parete di roccia dell'Aiguille Noire de Peutérey che slancia la cima del monte Bianco e prima di lanciarsi sulla pista di sci al mattino presto, con le piste ancora intonse,  pensando al suo passato di bambino , ai suoi tre fratelli, a sua madre insegnante elementare che non ha mai mollato nel tirare su i suoi figli non nell'odio, nella vendetta nel rancore, pensando alle lunghe  chiaccherate con suo nonno si scopre per quello che veramente è : «Ho sentito in  quel momento che dovevo scommettere tutto sull'amore per la vita. E da allora, dice ancora Calabresi, non ho più cambiato idea». E lo racconta in questo suo libro autobiografico scritto nel 2007 dal titolo significativo:  «Spingendo la notte più in là» (Mondadori).

Pensando a questo sguardo verso l'alto , che per me è anche sguardo della fede, vado ai giorni scorsi quando numerosi ci siamo ritrovati alla tefillah nella Sinagoga della Guastalla, ricordando le vittime della strage nella scuola ebraica di Tolosa, riflettendo su come le religioni possano assumere caratteri mortali, violenti. Penso al  Forum delle religioni a Milano che festeggia il suo sesto anno di vita e racconta i frutti che ha prodotto nel cammino sin qui percorso. In queste settimane stiamo lavorando ad un documento che tenta di definire i confini entro cui le religioni, tutte le religioni o credenze, debbano muoversi nel quadro del nostro ordinamento repubblicano. E tra i punti esposti c'è anche quello del rispetto delle altre credenze e della pluralità all'interno delle stesse religioni e al di fuori nella società, del principio della non-violenza, e della rinuncia a cercare spazi privilegiati  magari finanziati da pubblico denaro.

La religione è un servizio di misericordia, di spiritualità, che promuove il convivere di diverse forme di ricerca di Dio senza demonizzare il diverso da te, squalificare chi ha altri credi, chiedendo alle istituzioni pubbliche del nostro paese che garantiscano  "la libertà e l'effettiva uguaglianza di tutte le confessioni religiose”, cogliendo così lo spirito stesso della Costituzione.

In conclusione ricordo, come abbiamo letto prima, che questo testo rimbalza anche nel Nuovo Testamento e viene citato nell'Evangelo di Giovanni dopo l'incontro di Gesù con Nicodemo proponendo un parallelo tra l'innalzamento del serpente nel deserto e l'innalzamento sulla croce del Cristo e che chiunque crede in lui abbia la vita eterna. Ed è precisamente  qui, in questi gironi che precedono la Pasqua, che ci affacciamo sul centro stesso dell'evangelo così descritto: «Iddio ha tanto amato il mondo che ha dato il suo Figlio unigenito perchè chiunque crede in lui non muoia ma abbia la vita eterna. Dio non ha mandato il Figlio nel mondo per giudicare il mondo, ma perchè il mondo si salvi per mezzo di lui.»(Giv. 3, 17 sgg) . L'homo incurvatus in se ipsum, l'uomo ripiegato su stesso non si salva, come si diceva,  se non riesce ad alzare il suo sguardo da se stesso a Dio, passare dall'amor sui all'amor Dei.  
Ci sia dato di poter alzare ogni giorno il nostro sguardo verso Dio, e che Dio ci dia la forza di poterlo fare sino all'ultimo giorno. Amen

