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Predicazione del pastore Fulvio Ferrario

Apocalisse 5, 1-14 (Il libro dei sette sigilli. Solo I’Agnello € degno di aprirlo)

Vidi nella destra di colui che sedeva sul trono un libro scritto di dentro e di fuori, sigillato
con sette sigilli. E vidi un angelo potente che gridava a gran voce: “Chi € degno di aprire il
libro e disciogliere i sigilli?”. Ma nessuno, né in cielo, né sulla terra, né sotto la terra,
poteva aprire il libro, né guardarlo. lo piangevo molto perché non si era trovato nessuno
che fosse degno di aprire il libro, e di guardarlo. Ma uno degli anziani mi disse: “Non
piangere; ecco, il leone della tribu di Giuda, il discendente di Davide ha vinto per aprire |l
libro e i suoi sette sigilli”. Poi vidi, in mezzo al trono e alle quattro creature viventi e in
mezzo agli anziani, un Agnello in piedi, che sembrava essere stato immolato, e aveva
sette corna e sette occhi che sono i sette spiriti di Dio, mandati per tutta la terra. Egli
venne e prese il libro dalla destra di colui che sedeva sul trono. Quand’ebbe preso il libro,
le quattro creature viventi e i ventiquattro anziani si prostrarono davanti all’Agnello,
ciascuno con una cetra e delle coppe d’oro piene di profumi, che sono le preghiere dei
santi. Essi cantavano un cantico nuovo, dicendo: “Tu sei degno di prendere il libro e di
aprirne i sigilli, perché sei stato immolato e hai acquistato a Dio, con il tuo sangue, gente di
ogni tribu, lingua, popolo e nazione, e ne hai fatto per il nostro Dio un regno e dei
sacerdoti; e regneranno sulla terra”. E vidi, e udii voci di molti angeli intorno al trono, alle
creature viventi e agli anziani; e il loro numero era di miriadi e miriadi, e migliaia di
migliaia. Essi dicevano a gran voce: “Degno € I’Agnello, che é stato immolato, di ricevere
la potenza, le ricchezze, la sapienza, la forza, |'onore, la gloria e la lode”. E tutte le
creature che sono nel cielo, sulla terra, sotto la terra e nel mare, e tutte le cose che sono
in essi, udii che dicevano: “A colui che siede sul trono, e all’Agnello, siano la lode, I'onore,
la gloria e la potenza, nei secoli dei secoli”. Le quattro creature viventi dicevano: “Amen!”.
E gli anziani si prostrarono e adorarono.

«Le lacrime sono il mio cibo, di giorno e di notte, mentre mi dicono continuamente:
dov'e il tuo Dio?»

L'antico credente del Salmo 42 sembra un po' I'antenato dell'autore dell'Apocalisse,
che piangeva molto, perché nessuno, né in cielo, né sulla terra, né sotto la terra, poteva
aprire il rotolo, il libro, tenuto nella propria destra da colui che sedeva sul trono, cioé da
Dio stesso. Esso era sigillato con sette sigilli. Inesorabilmente precluso.

| primi lettori dell’Apocalisse (significa: Rivelazione) erano cristiane e cristiani
perseguitati. L'autore stesso € al confino, in un'isola dell'Egeo. Il potere romano manifesta
il suo volto piu mostruoso, una bestia terrificante, assetata di sangue, che sale dal mare
per compiere la sua opera di sterminio. La chiesa parla di un Dio onnipotente, ma i poteri
della storia mostrano con efficacia la loro natura: la fede e schiacciata ed essi trionfano; i
credenti sono uccisi, e gli assassini celebrati. Essi vogliono che ci si prostri davanti a loro:



una pretesa elevata? Normale, direi, nel mondo antico, dove «chi vince» sa come
celebrare il proprio successo. Chi & schiacciato sotto il tallone dellimpero non ha
nemmeno bisogno dei malvagi che lo tentino: egli stesso, ella stessa si chiede: dov'e il tuo
Dio? Quando finira tutto questo? Quando, finalmente, questa notte di morte cedera il
passo alla luce di un giorno nuovo? E' questo il segreto del libro? Forse. Ma il libro é
chiuso.

E' persino banale osservare che nessuno di noi e in esilio nell'isola di Patmos,
nessuno di noi e perseguitato. Il nostro interrogarci sulla tragedia della storia pud quasi
permettersi il distacco del filosofo. E' vero, pero, che anche questo distacco € impegnativo.
E' impossibile sottrarsi al grido lacerante di dolore che l'informazione globale ci porta in
casa. A volte sospettiamo, non senza spavento, di esserci assuefatti: agli annegamenti,
alle stragi di bambini, agli episodi di guerra in paesi lontani, che perd diventano vicinissimi.
Ma proprio quando crediamo di esserci ambientati, se cosi si puo dire, nella normalita
della tragedia (altrui), arriva una notizia piu orrenda delle altre, o piu vicina, o presentata in
modo piu crudo. E di nuovo la domanda si fa inquietante: dov'é questo Dio onnipotente?
Questo Padre d'amore? Questo re di giustizia? La domanda da filosofi della domenica
diviene tentazione per la nostra fragile fede. Ma il libro e chiuso.

Ma ci sono anche i momenti nei quali l'interrogazione sull'oceano di morte che ci
circonda e bruscamente sospesa, perché siamo noi di turno, personalmente. Un'analisi
clinica, una diagnosi notificata con quella faccia li, quella che ha il medico quando deve
dire una cosa non bella, aprono una nuova fase della vita. Forse I'ultima, di certo un tempo
angoscioso. Oppure una tragedia in famiglia, un figlio che sembra voler fuggire, con tutto il
suo impegno, dal nostro amore, un progetto di vita a due che si spezza. Tutto il resto e
cancellato, non e piu il dolore degli altri, che si pud guardare dall'esterno, anche quando lo
si prende sul serio. E' il nostro dolore che urla, & la nostra fede che scricchiola in modo
sinistro, come una struttura di legno che sta per crollare. Non vorremmo abbandonare il
nostro rimasuglio di fede, é l'ultima cosa che ci resta. Ma il libro e chiuso.

Forse, su questo sfondo, diviene un poco piu comprensibile la scena successiva.
Uno degli anziani annuncia l'avvento del Leone di Giuda. Finalmente! Quello che mette in
riga l'imperatore, come Ciro aveva bastonato Babilonia. Quello che sistema la storia, come
farei io, se fossi onnipotente (quante volte ho imprecato contro questo Dio che tollera la
tragedia? Quante volte mi sono detto: con i suoi mezzi, farei di meglio, come dicono i
professori dei nostri figli?). Quello che mi offre una chiave di lettura della mia vita,
semplice ai limiti della banalita e proprio in questo assurdamente complicata (siamo tutti
un po' Woody Allen). Finalmente. Il libro sara aperto. Dal Leone di Giuda. Suona bene.

Solo che non arriva nessun leone. Arriva un agnello. Immolato. E' un agnello un po’
strano, a dire il vero, con sette corna e sette occhi, simboli di forza e di onniscienza.
Comungue é stato immolato, € come un morto fatto vivente o, forse piu precisamente, un
vivente, il Vivente, che porta nel suo corpo i segni della morte, i segni della croce. A
guesto punto, il nostro autore mette in scena una liturgia maestosa, che poveri protestanti
come noi nemmeno riescono a immaginare. Bisognerebbe essere, come minimo, cattolici,
meglio ancora ortodossi, per immaginarsi questa sinfonia di suoni, colori, profumi,
genuflessioni, cori intonati da miriadi di miriadi di creature celesti. Non é il nostro genere,
ma in fondo si capisce benissimo. E' come quando un evangelico dice che Cristo € la
Parola. Anche se non dici che cosa dice, questa benedetta Parola, non e grave. Il fatto &



che lei, la Parola, giunge. Ma non e un leone. E' I'agnello sgozzato. Lui € degno di
prendere il libro e di aprirne i sigilli.

Ma davvero questo Agnello apre il libro? Il libro della tragedia della storia? Il libro
della mia vita? Molti di noi sono anziani e sono cristiani da sempre. E forse, proprio nella
vecchiaia, il libro di Dio sembra piu chiuso di prima. Ci si puo fidare, di questo Agnello che
non é riuscito nemmeno ad evitare di essere sgozzato?

Nemmeno il Veggente puo rispondere a questa domanda al posto nostro. Egli, dal
suo confino, ha risposto per sé. Egli ha fatto quello che avrebbe voluto il potere, ha elevato
un canto di lode, celebrando la potenza, le ricchezze, la sapienza, l'onore, la gloria e la
lode. Non pero quelle dell'imperatore. Quelle dell’Agnello sgozzato. Il Veggente e le sue
chiese hanno cercato in quest'/Agnello la chiave della vita, il coraggio nella sofferenza, la
pienezza di Dio: e hanno trovato la forza e la gioia per compiere il passo successivo, per
resistere ancora un giorno, per non cedere alla rassegnazione. La fede e cosi. Nessuno di
noi, su questa terra, potra leggere per bene questo libro, dall'inizio alla fine, sedendo in
poltrona. Grazie all'agnello, ne possiamo leggere quanto basta per camminare un giorno
ancora, insieme alle persone che egli ci pone accanto. | credenti ritengono di udire,
ciascuno a modo proprio, forse in lontananza, confuso ma inconfondibile, il canto delle
creature che sono in cielo e sulla terra: «A colui che siede sul trono, all'’Agnello, siano la
lode, l'onore, la gloria e la potenza, nei secoli dei secoli». Questo canto risuona oggi alle
tue orecchie, cara sorella, caro fratello. E colui che siede sul trono ti invita ad unirti alle
guattro creature viventi che, in coro, dicevano

Amen.



